A Door

Una puerta cerrada
una puerta cerrada a las 4:43 es una grieta imposible
cemento en los ojos
dolor en los nudillos
un golpeteo estéril y lleno de ecos
odio haberme tropezado con la correa de perro del odio
sobre todo a estas horas
tizna tanto el hollín de silencio
y con el asco de los grises
el rezo de los edificios

era solo una puerta cerrada
una puerta cerrada alas 4: 44 como un lamento de perro
un rostro que desmiente lo que no se puede ni debe desmentirse
el picaporte estaba atento

y la puerta se deslizó
odiosamente suave
giró el camino la madera como un odio doméstico
y nos encontramos

(los cigarrillos lloraron lo que yo no había podido)

Nos cruzamos
Luego me metí en la habitación

Y ABRÍ LA PUERTA no había ningún tipo de ruido dentro